購物狂

關於西雅圖太平洋酒店

中國時報【廖志峰】

這是一首情歌，充滿深情……我想，如果瓶中真可保存住時光，我會把瓶中的時光倒出，這樣，一切或許可以重新來過。

電影，是故事的開始。

看著電影《X戰警：未來昔日》時，突然聽到一段配樂，音樂很熟悉，但很久沒有聽到了，令人驚奇的是竟出現在這樣一部穿越時空，充滿異能的科幻電影中，為電影注入了一種抒情的情調，也中斷了電影原本的快速節奏，突出了這首1972年的單曲，《瓶中時光》（Time in a bottle），是在向原唱者吉姆?克羅希（JIM CROCE）致意嗎？還只是單純取其凍結時光的意象？音樂出現時，我的注意力集中在音樂帶來的情境，看完電影後，那種感動又淡去了，直到有一天，在朋友的臉書上讀到他重述這傳奇歌手的一生和這首歌的詞意，讓我忽然也掉入遺忘許久的「瓶中時光」，時光裡的情景是如此清晰，久久令人難以回神。

第一次聽到吉姆?克羅希的歌，是讀大學的時候，在一個物理系的學長宿舍裡聽到的，在這之前，或許已聽過，但我對歌曲的印象向來不深，那時只覺得這歌手的聲音有點像是美國著名的鄉村歌手約翰?丹佛（他後來因小飛機事故而身亡），也用鼻腔共鳴，但音色的韌度略有不同，更厚實些，我很喜歡聽到的歌曲旋律，那首歌就是《瓶中時光》。離去時，學長把這卷錄音帶送我，讓我帶回自己的宿舍聽，這卷錄音帶後來陪伴我，一直到大學畢業，錄音帶裡的每一首歌，都聽得很熟，幾乎所有歌曲的主樂器都採用吉他，偶而也有鋼琴伴奏。吉他的撥弦，十分能觸動內心的共鳴，帶著民謠特有的抒情，出神入化的手法，一新耳目，這個我陌生的歌手，卻是貨真價實的民謠吉他之父。

這個傳奇的民謠吉他之父，只活了30歲，就英年早逝，世人無法再欣賞到他更多的創作，實在是可惜，幾乎就像英國詩人濟慈一樣，短暫，耀眼，一如彗星。他從大學時就開始組樂團，到處演唱，畢業後，為了餬口，從事過各種工作，電臺DJ、廣告業務、卡車司機、工人、教師，等等，卻從未放棄對音樂創作的熱愛。1972年，在一位老友的幫助下，他前往紐約錄製專輯，這張專輯的發行，扭轉了他的命運，隔年，他又接連發行二張專輯，就在他準備為第三張專輯展開宣傳之際，卻搭上了死亡班機……。他人生的路到了終點，卻反而把自己的歌曲推向了經典位置。《瓶中時光》是收錄在第一張專輯裡的歌曲，它原本不是吉姆?克羅希的作品中最被當時的美國社會所熟知的，歌曲中有一種不同其他首的詩意和哲理，更接近英式風情，非常特殊，如果有機會，真想問他：怎會想到把時光保存在瓶中？歌詞是這樣寫的：

如果我可以把時光保存在瓶子裡

我想做的第一件事

就是保存每一天，直到永恆消逝

然後與你一同分享

這是一首情歌，充滿深情，現在看來，卻覺得他創作這首歌時，是否感覺到甚麼徵兆？歌詞裡的纏綿，也正是相對於時間的有限所激發的，創作時的心理狀態，讓人好奇。也正是這樣的一首情歌，竟出現在一部二十一世紀的科幻片中，令人覺得詫異。這首歌不只轉動了電影裡的時間軸，也把我的心理時間，調回八○年代的校園。

認識這位物理系的學長是偶然的，他個子不高，外表看起來很性格，總帶有刮不乾淨的鬍渣，內心卻很溫暖，有人說他像是電影《畢業生》裡的達斯汀霍夫曼，說話慢慢吞吞地，像總是在找著辭彙表達，我以為更接近達斯汀霍夫曼後來飾演的《雨人》。和他聊天時，會讓人誤以為他讀的是哲學系，而不是物理系，充滿著人生的感嘆，而缺少科學般精準的敘述。他有時會對我講點物理學的概念，像是「流體力學」之類的，我當然聽得似懂非懂，但還是保持專注的禮節，不過他講的「球體力學」，我就比較明白了，他教我打撞球。在到淡水讀書以前，我從沒進到撞球間裡，更別說打撞球，他覺得很不可思議，堅持要幫孺子「開葷」。他簡單地告訴我持桿的方式，也告訴我打球的重點，他說：打撞球的原理很簡單，你只要在球檯上用眼睛畫出補助線即可，這條補助線就是從球袋，到球，再到球桿的連接線……。我對撞球從來不著迷，但偶而敲桿時，總會想起這位教我打球的學長。雖然我們所學不同，興趣不同，成長背景，更是南轅北轍，校園裡碰面時，總會交換點生活上的瑣事。

我曾到過他家中一次，就在烏溪旁，我記得夏天的溪邊野草，開著淡紫色小花，在風中搖曳，十分美麗，全然的鄉間情調，而他的父母則忙著農畜和準備全家的膳食，是平常和善的人家。退伍後，有一陣子躲回淡水的租屋處，思索著人生的未來。一天，在清水街上巧遇這位學長，我們就在路邊夜市，點了盤炒麵，一份沙茶羊肉，和一瓶啤酒，就吃喝了起來。那或許是他出國深造前，我們最後一次的碰面。他後來去了美國，安頓好後，寄了信來，信上寫著：現在的路易斯維爾正是黃葉滿天飛的季節，有一本在台灣很通用的字典，小小的，大陸簡明英漢辭典，一翻開，前面有地圖，肯塔基州，上面就標有路易斯維爾，我很喜歡這裡，這裡的夏天非常好，好像中興新村。故鄉好嗎？懷念故鄉的一切，有空多給我寫信。在美國唸書時的他，是寂寞的，這封信裡，他還手繪了那本字典的外形。後來又陸續接到幾封信，信的重點不多，只是要我多寫信給他，他想知道台灣發生的一切。他是農家子弟，家裡應該也不太有人會給他寫信。那年歲末，他寄來的賀年卡，卡片裡寫著：寒假到美國東北角玩，當走在紐約的道上，好像是回到了台北。他信上沒有明寫的是對一段愛情的牽腸掛肚，只是我始終幫不上忙，後來，我找到工作了，信就越寫越短，有一次竟還請他幫我買書。

我請他如有空，在逛當地書店的時候，幫我找兩本書，一本是沙林傑的《麥田捕手》：一本是《佛洛斯特詩選》，我想讀〈雪夜林中駐馬聽〉的原詩。那是一種怎樣的衝動，現在已經想不起來了，只是突發奇想，就想翻翻原書。書後來真的寄到了，一本紅皮黃字的《麥田捕手》，和一本藍底白字的硬皮《佛洛斯特詩選》，我卻只讀了幾頁，就闔上了，真像是厚著臉皮要來的禮物。我一生中錯過一些朋友，這個學長是最讓我感到遺憾和心痛的，因為，他的人生竟也像吉姆?克羅希一樣短暫，只是沒有人預料得到。他赴美求學多年，學成後返國，結婚，就業，就在你覺得一切都很順利，很理所當然的時後，忽然，他的人生路就走到了盡頭。我沒有去送他最後一程，太難了，完全沒有準備，也不知如何面對。

他寫給我的最後一封信，有時重讀，仍像是最後的叮嚀：年紀不小了，該找個你喜歡，且愛你的女孩子結婚了！過一個真正萬物及人的生活，再不然退而求其次，到各處走走，流流浪（像我），那你的人生觀，及哲學理念，都將會有很大的衝擊，所謂讀萬卷書，不如行萬里路。這封信一直放在抽屜裡，距寫信當時，也已二十多年過去了，他的兩個期待，我都沒達成，當然我更傾向後者，只是一時還走不開。他短暫的一生中，為愛所苦的時候居多，當然，甜蜜的時刻也有，但藉酒澆愁的時候更長。這也是為什麼我聽著吉姆?克羅希的《瓶中時光》時，總浮現兩種心情：一種是時不我予的遺憾；一種是酒入愁腸的痛楚。

這不是《瓶中時光》的創作本事，也與吉姆?克羅希完全無關，只是一段在上世紀八○年代，從這首歌衍生出的因緣和記憶，我耳際時常迴盪著歌詞：如果我可以把時光保存在瓶子裡，我想做的第一件事，就是保存每一天，直到永恆消逝，然後與你一同分享。我想，如果瓶中真可保存住時光，我會把瓶中的時光倒出，這樣，一切或許可以重新來過。

#NEWS_CONTENT_2#

西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 推薦, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 討論, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 部落客, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 比較評比, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 使用評比, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 開箱文, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel)推薦, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 評測文, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) CP值, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 評鑑大隊, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 部落客推薦, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 好用嗎?, 西雅圖太平洋酒店 (Seattle Pacific Hotel) 去哪買?

• 小型家庭旅館
• 二度蜜月
• 環保生態旅館
• 平價訂房
• 精美
• 預訂飯定
• 非住不可
• 推薦
• 國外訂房
• 旅遊資訊

• 非住不可 好康報報陽光旅館 (Sunlight Guest Hotel)
• 國外訂房 優惠中日惹雪絨花飯店 (The Edelweiss Hotel Yogyakarta)
• 團體訂房 推薦知名訂房錦江之星廈門火車站酒店 (Jinjiang Inn Xiamen Train Station)
• 預訂旅館 好康報報那婆特服務公寓大飯店 (The Grand Napat Serviced Apartment)
• 精美 非住不可夏奇拉樂活旅店 (Shakira Resort)